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isboa. 


! numa bFilhante manhã de Maio 
de 1903, em lowa, Winterset, que 
nasceu um péquêno, que por uma 


disparatada ideia de seu pai se baptizou 
com o nome de mulher, Marion Morrisson, 


e que mais tarde se chamaria «Duques | 


e depois «john Waynen. 

Seu pai, Clyde Morrisson, era farma- 
cêutico, e quando Marion tinha apenas cinco 
anos, adoeceu e a conselho do médico 
vendeu a farmácia, não sem antes se pre- 
venir com um bom número de pirolas, 
e foi com a sua mulher viver para Lan- 
caster, na Califórnia, uma povoação situada 
no deserto árido e calmo de Mejave. Em 
Lancaster começou para Marion uma vida 
nova, o género de vida que faz as crianças 
felizes: ar livre, sol, cavalos e terra seca. 

Um ano em Lancaster fazendo vida de 
rancheiro, e de novo Clyde Morrisson ven- 
deu o rancho e mudou-se para Glendale. 
Ali comprou uma bonita farmácia nos su- 
búrbios de Los Angeles, e Marion cresceu 
forte e saudável naquele ambiente pouco 
recomendável que o rodeava. O menino 
era pouco comunicativo e parecia tímido: 
Seus pais viram com receio o lugar em que 
ele começava a conhecer o mundo e deeis 
diram enviá-lo para uma Escola Superior 
quando ele tivesse idade para isso. 

Já na Escola Superior, o pequeno Marion 
juntou o gosto pela Arte Dramática e o 
desporto, no rugby» e futebol, era o 
herói da escola, e destacou-se também pelas 
suas grandes faculdades oratórias. 


* 


A primeira vez que apareceu diante do 
público foi na Escola, para representar O 
papel principal de um drama: o papel de 
um Duque elegante e inteligente que Ma- 
rion interpretou de maneira excelente. Foi 
daí que lhe veio o apodo de «Duques e 
como o ficaram a conhecer os seus ami- 
gos. Era ainda um adolescente e no entanto 
o seu éxito foi extraordinário; contava já 
tôm um enorme público que aplaudia entu- 


siasmado todas as suas interpretações; um 
incrível número de raparigas acudiu em 
mássa, e suspiravam e aplaudiam com aj 
vigor é entusiasmo que fizeram corar o 
rapaz. Foi nessa altura que os seus com. 
panheiros notaram a estranha timidez go 
«Duque» perante as mulheres. 

No dia seguinte ao da sua interpretação 
foi chamado por um dos professóres da 
Escola. 

— Morrison, quero fazer-te uma pro. 
posta. 

— Diga, senhor Brewster... 

— Ontem ví-te representar e pareceu-me 
interessante a tua interpretação no papel 
de «Duque». Gostarias de dedicar-te ao 
teatro? 


— Nunca tinha pensado nisto, senhor; 
no entanto eu creio que gosto de palco, 
embora sinta o peso do público sobre à 
minha cabeça. 


— Bem, rapaz, podemos tentar, que te 
parece? 
-— Como, senhor Brewster? 


— Vou dar-te lições e voltarás a aparecer 
diante do público, para ver se é verdade 
que ele te pesa tanto. Temos que com- 
bater a tua timidez. cz, 

— De acordo, senhor Brewster. 

Marion fez uma pausa e então voltou 
a falar em tom confidencial: 

— Sabe uma coisa? Creio que séria tudo 
muito mais simples sem público. Ficaria 
mais livre. 


— Estás a falar sobre cinema, Morrisson. 
Não deves preocupar-te tanto com o pú- 
blico: e demais tu conquistas-te-o incondi- 
cionalmente. Ontem à noite a plateia estava 
cheia de rapariguinhas entusiasmadas. 

— Por favor, não falemos mais nisso. 
Ainda se fosse um público sem mulheres... 
—— suspirou O rapaz. 


— Tens medo delas, Marion? — sótriu 
divertido o professor. 
— Um pouco, senhor. E demais elas não 


me interessam, prefiro jogar o «rugby. 


Po 


“Tommy. um amigo de 
Morrisson, passava nesse 
momento à assob 


jar ale- 


mente e ouviu a sua 
última frase. 


— Que dizes 


tu- a 


isso Tommy? — pergun- 
tou Brewster. 
— Que o «Duques é 
um rapaz com sorte e 
não o sabe. Pôs as ra- 
parigas loucas — expli- 
cou o amigo, piscando 
um olho ao professor. 


— Bem, bem. 


Adeus 


rapazes. E já sabes, «Du- 
que», amanhã damos a 
primeira lição. As lições 
de Harold Brewster não 
o ensinaram muito, mas 


por 


intermédio 


actuou em várias repre- 
sentações de estudantes. 


Adivinhava-se 


facilmente 


quando o «Duques re- 
presentava, pelo público 


feminino que 


enchia a 


sala. No entanto Marion 


continuava à 


ignorá-las 


apesar dos esforços des- 
tas. Unicamente pareceu 


sair 


indiferença 


quando certo dia chegou 
à escola uma nova aluna: 
era uma rapariga provo- 
cante e de fábios pin- 
tados. Sabia olhar com 
malícia e foi nessa altura 
a sensação do colégio. 


— Caramba? 


Isto é 


que é uma mulher — 
disse um amigo do «Du- 


ques. 


Este olhou deti- 


damente a aprendiza de 
«Vamp» que vestia de 
forma diferente de todas 


companheiras, 


pois 


No «Mocambo», john Wayne encontrou-se com o rea- 
fizador Mervyn Le Roy e com a cantora Roberta 
Sherwood. 


estas andavam sempre de saia pregueada 
e camisola de lã. Foi a primeira vez que 
viu uma raparga da sua idade com aspecto 
de mulher e gostou. 

— É melhor que vocês não estejam com 
ilusões; cedo-lhes todas as raparigas da 
escola em troca desta preciosidade. Será 
o meu par no baile do fim do curso. — 
Disse o Duque com seriedade. 

— Não vás tão depressa, «Duques, não 
te vai ser fácil consegui-lo; terás que lutar 
por ela. E demais tu não sabes dançar e 
aposto seja o que for em como essa rapa- 
riga dança como um pião — disse outro 
companheiro. 

— Aprenderei a dançar — afirmou con- 
vencido ,Marion Morrisson. 

E assim fez. Os seus amigos deram-lhe 
durante uns dias intensivas lições, até ao 
dia da festa, no entanto os passos do 
futuro actor eram hesitantes e tropegos, 
e sem graça. Apesar disso dirigiu-se em 
passo decidido direito à sereia, mas encon- 
trou-a com outro. O seu rival tinha sabido 
conquistá-la e ao «Duques não lhe ser- 
viram de nada os esforços. 
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O primeiro grande fra- 
casso de Wayne foi no «j. 
timo ano que passou na 
Escola Superior. Aspirava 
entrar para a Escola Naval 
de Annapolis e para a] 
apresentou-se ao Concurso 
de ingresso. Não conseguiu 
o lugar por meio ponto na 
classificação e aquilo entris. 
teceu-o. Estava decidido à 
tomar uma resolução pró. 
pria dum adolescente que 
se crê forte mas incom. 
preendido, Pensou que tudo 
estava perdido para ele, 
Tinha estudado com afinco 
e entusiasmo para conseguir 
ser marinheiro e agora pa. 
recia-lhe que nada poderia fazer de jeito, 


Uns dias depois, seguindo um velho 
costume, foi passear para o porto. Era de 
noite e ali sentado num monte de cordas, 
pensava no mar que se estendia diante 
dele. No mar onde se refelectiam luzitas 
verdes, que ao projectar-se sobre aquela 
superfície líquida pareciam tiras de esme. 
raldas. A luz do farol iluminava-lhe de vez 
em quando o rosto depois de ter passado 
mais uma vez rápidamente sobre a água. 
Umas barcas com as velas recolhidas ba. 
loiçavam graciosamente, como se tivessem 
bebido um pouco mais que a conta. No. 
tava-se-lhe o ritmo olhando para a ponta 
do mastro maior. Um ruído de sereia ensur- 
decedor rompeu a calma e conseguiu que o 
olhar do «Duques se afastasse do mastro 
e se dirigisse a tudo quanto o rodeava. À 
sua esquerda estava um enorme barco onde 
dois marinheiros estavam de guarda. O seu 
pensamento foi rápido e os movimentos 
audazes. Levantou-se com toda a precaução, 
aproximou-se da escada, e esperou com 
cautela. 


Mais tarde o barco fazia-se ao mar, a 


caminho de Honolulu, sem saber que levava 
um vádio que tinha sonhado ser mari- 
nheiro e que secava com à manga da cami- 
sola o pranto de um sonho desfeito. 


A viagem a Honolulu, foi a sua primeira 
aventura. Mais tarde, já de regresso, teve 
que trabalhar, e também no trabalho se pôs 
em evidência o seu espírito desempoeirado. 
Em certo verão foi para uma quinta apanhar 
fruta. Depois fez-se condutor de camiões, 
mas o emprego não durou muito; o negócio 
foi a pique, teve que procurar novo 
emprego. Era verão e uma fábrica de gelo 
pedia empregados para distribuir o gelo 
ao domicílio. «Duque» foi admitido, mas 
quando chegou o inverno encontrou-se de 
novo na rua. Como a fome é exigente, 
Wayne encontrou emprego numa Compa- 
nhia de telefones. No entanto aquilo não 
lhe agradava e começou a arranjar outra 
solução para o seu futuro. Solicitou um 
lugar na Universidade do Sul na Califórnia. 
Concederam-lho sem dificul- 
dade dadas as suas habiii- 
tações. Na Universidade 
tinha famz de ser o homem 
das muitas actividades, e 
passou a ser membro de 
Sigma Chi. Nos desportos 
contavam com ele como 
um dos imprescindíveis. 


Era naquele tempo cos- 
tume conceder, no verão, 
aos atletas, empregos nos 
Estúdios de Hollywood para 
que se mantivessem em 
condições para a tempo- 
rada de futebol. Em certa 
ocasião Jonh Ford, o céle- 
bre director, tinha visto 
Morrisson jogar e decidiu 
pedir para ele um em- 
prego na antiga Fox Film 
Corporation. «Duque» enca- 
minhou-se no verão para 
os Estúdios. 


— À tua missão aqui 


consiste em mudar os cenários dum lado 
para o outro — explicaram-lhe. 

Morrisson cumpria a sua missão sem 
desanimar. Uma manhã em pleno més de 
Agosto, com um sol de rachar, «Duques 
levava uma cadeira através do cenário e 
acidentalmente tropeçou com o director 
Raul Walsh, da Warmer Bros. 

— Desculpe o acidente — desculpou-se 
um pouco corado. 

— Não tem importância, rapaz; não me 
magoou. Quem é você? : 

— Chamo-me Marion Morrisson e sou 
desportista da Universidade do Sul da 
Califórnia. 


Walsh olhou-o atentamente e recordou-se 
duma frase que John lhe tinha escrito: 
«Fixe este rapaz Morrisson, jogador de 
«rugby». Não é um tipo esplêndido? ». 

— Ah! — exclamou Walsh — creio que 
já ouvi falar em ti. 

Morrisson foi-se embora e Walsh, ao vê-lo 


Não é só na tela que Red Skelton diverte os outros. 
Também na vida real faz despontar as mais crepitosas 
gargalhadas nos lábios dos que convivem com ele, Desta 
vez, foi Wayne a «vitima». 


Jonh Wayne foi um dos primeiros «astros» que inter- 

pertaram filmes em Cinemascopio. Em «Alto e Pode- 

roso», a que pertence esta imagem, teve uma criação 
sobria, mas bastante convincente, como de costume, 


andar, pensou que Ford tinha razão: Alto, 
bom aspecto, olhos azuis, cabelos castanhos, 
* tinha um certo estilo ao andar. Reunia 
as cendições para um actor de cinema. 
Chamou-o com força: 

— Eh! Morrisson! Venha comigo. Largue 

sa cadeira é acompanhe-me ao meu gabi- 
ne 

«Duques fol imediatamente. Entraram no 
gabinete de Walsh. 

— Estive à pensar é creio que lhe vou 
dar um papel numa fita, Creio que você 
reúne esplêndidas qualidades para isso. 
Inte lhe? — perguntou o director râpi- 
damento, 

O rapaz não demorou a pensar. 

— Sim, senhor Walsh; eressa-me, De 
que se trata? 

—— Estou À procura dum actor desconhe- 
tido para representar à papel de herói do 
filme «Caminho Grande». Dou-te dois dias 
de prazo para te preparares para as provas. 

«Duque» não sabia o que fazer; recor- 
dava: das lições do professor Brewster 
como uma coisa longínqua. Precisava de 
outro professor que o orlentasse, e aqueles 
dois dias foram para ele de intenso enssio 


e aprendizagem. Depois apresentou . se 
diante de Walsh. 

— Rapaz, não sei quem te ensinou esta 
enfase nem estes gestos absurdos, mas dou-te 
a minha palavra de director que te os 
farei esquecer. Essas maneiras fictícias não 
vão bem com a tua maneira de ser. A tua 
naturalidade deve ser o teu maior mestre, 


* 


Enquanto rodavam «Caminho Grandes, 
«Duque» teve ocasião de conhecer o famoso 
produtor-director John Ford, com quem 
travou desde aí grande amizade. 

Em «Caminho Grande» ele desempenhava 
o papel de um «cowboy», e antes de sair 
a propaganda do filme discutiu-se o nome 
com que se lançaria o futuro actor. 

— Tens de arranjar um pseudónimo; se 
o público lê o nome de Marion Morrisson, 
julgará que se trata de uma rapariga. Que 
tal achas o nome de John Wayne? 

— Acho bem, Walsh — concordou «Du- 
quer alegremente. 

Brindaram pelo novo nome; John Ford 


stava entre eles e secundou o brinde. 


Para que «Caminho Grande» seja um 
o, — disse Walsh. 


ge Por John Wayne! Para que chegue a 
ser um nome entre Os primeiros — brin- 
dou Ford. 

— Pela nossa amizade! — foi o brinde 
de Wayne. 


Mas o brinde tinha ficado no ar e 
«Caminho Grande» não foi um grande 
êxito. 

Walsh desapareceu durante algum tempo, 
John continuava em Hollywood a interpre- 
tar filmes insignificantes em que sempre 
representava O papel dum cavaleiro do 
Oeste. De repente convericu-se em «va- 
queiro» cantor da série conhecida como 
«O trovador Sam». Estas películas deram 
a John um pouco de experiência; não lhe 
pagavam bem nem eram favoritas do pú- 
blico, no entanto, serviram-lhe de aprendi- 
zagem no cinema e nelas se converteria 
«Duque», pouco à pouco, no actor que é 
ainda hoje. 

No ano de 1933, quando Wayne inter- 
pretava O «Trovador Sam» conheceu uma 
dominicana, Josefina Alicia Saenz. Foi em 
casa do doutor José Saenz, pai de Josefina 
e Cônsul da República Dominicana em Los 
Angeles naquela época. Dirigiu-se para ela 
com uma decisão nada habitual nele, 

— Tenho muito gosto em o conhecer — 
disse Josefina. — Você é um vaqueiro cine- 
matcgráfico excelente, 

— E você a mulher mais bonita que 
até hoje conheci. 

E era de facto; 22 anos, morena, de 
grandes olhos claros, alegre e cheia de 
vitalidade. 

— John, como se arranja para conseguir 
esses recordes a cavalo? 

— Quer que lho ensine? Venha aos estú- 
dios e então conhecerá o segredo. 

— Tenho medo de ser mal recebida pelas 
suas compatriotas femininas. 

— Não se preocupe. Para mim a Amé- 
rica é só um continente e considero. as 


Jatinas maravilhosas. 


— Tanto como as dos Estados Unidos? 
— perguntou ingênuamente Josefina 

- Ao empregar o adjectivo «maravilho- 
sas» quero referir-me às melhores. 

— Acha que existe alguma diferença 
entre nós, as da América latina, e as 
norte-americanas? 

— Pois,... eu acho que sim, Josefina. 
Em vocês manifesta-se maior personalidade, 
mais carácter, e também mais vitalidade. 

Josefina ria alegremente enquanto levava 
ao: lábios uma taça de champanhe. 

— É muito divertido escutá-lo, John. 
Não imaginava essa sua queda pelas latinas. 

John aproximou-se mais da mulher; ela 
colocou o copo sobre a mesa, Olharam-se 
por uns momentos e ele viu bailar nos 
olhos claros de Josefina uma mistura de 
emoção e alegria. 

— Lamenta muito esta minha falta de 
atracção pelas norteamericanas? — pergun- 
tou ele com intenção maliciosa. 

À dominicana agradava-lhe aquele ho- 
mem a quem, para falar, tinha que levantar 
a cabeça; por isso não hesitou em respon- 
der-lhe com um pouco de coqueteria: 

— Não, não; de modo nenhum, John, 
até o louvo. 

Os dois riram-se divertidos e o riso dela 
cativou completamente o actor; era um 
riso franco com personalidade; não se pare- 
cia com ninguém a rir; não era estudado 
e dava-lhe ao rosto um encanto malicioso 
e ao mesmo tempo ingénuo 

— Virás amanhã aos Estúdios, Josefina? 


— perguntou Wayne em voz baixa. 
x 


No dia seguinte, quando o actor estava 
preparado para filmar, apareceu Josefina. 
— Vim para saber o segredo, John — 
disse tentando evitar uma situação difícil. 
— Obrigado por: teres vindo, : Josefina. 
Eu tenho mais segredos para ti, prometo. 
John. queria continuar a seu lado e mos- 
trar-lhe todo aquele mundo que ela  des- 
conhecia; no entanto chamavam-no com 
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Uma «pose» para o departamento de 

publicidade do estudio — banalidade a 

que não podem esquivar-se nem as mais 
cintilantes figuras de Hollywood. 


insistência e teve que abandonar ali a rapa- 
riga, que tudo queria ver com os seus 
olhos, admirados. Ele voltou depressa a 
buscá-la, pegou-lhe num braço e mostrou- 
«lhe o seu pequeno mundo de mentiras 
fantásticas. 

— Tu desconheces este ambiente, Jose- 
fina, aqui, a noite converte-se por 
artes mágicas num dia de sol, e uma casi- 
nha de madeira de quarenta centímetros 
num magnífico palácio. Tudo deve ficar 
perfeito e estragam-se muitos metros de 
película até se conseguir. 

Josefina não dava atenção ao que via, 
só tinha olhos para o homem que a levava 
pelo braço, Sentia-se bem a seu lado e 
sorria feliz. 

Viram-na com frequência ir buscá-lo 
ao Estúdio. Os dois desapareciam e Holly- 

. wood comentava com estranheza o éxito 
da dominicana junto de Wayne. 


O pai de Josefina opunha-se teimosa- 
mente às relações da filha com o actor; 
não compreendia onde estava o encanto 
daquele rapagão um pouco desajeitado e 
simpático, de personalidade simples, que 
mais parecia um menino grande. Josefina 
insistiu e por fim o senhor Saenz teve 
que render-se à evidência. O par pretendia 
casar-se e o cônsul muito a seu pesar teve 
que ceder. 

John Wayne entusiasmado foi comunicar 
a notícia a bLoretta Young, sua amiga 
desde os seus primeiros passos no cinema. 

— Loretta, o pai de Josefina consentiu 
por fim no nosso casamento. 

— Parabéns, John. Acho que vão ser 
muito felizes. Quando se casam? 

— Nós desejamos que seja imediata. 
mente. Queres tu ser a madrinha, Loretta) 

— Com muito gosto, John. 

A cerimónia realizou-se poucos dias de. 
pois na esplêndida casa da mãe de Loretta 
Young. Josefina tinha 22 anos e John 
Wayne 26. Julgavam sinceramente que os 
esperava a felicidade para toda a vida. 


x, 


O lar que John tinha preparado para 
Josefina era realmente maravilhoso, e ela, 
pelo seu carácter alegre e simples, soube 
adaptar-se fâcilmente à vida de Hollywood. 
O casal vivia em completa harmonia, Nas- 
ceram dele quatro filhos; Miguel, Toni, 
Patricio e a pequena Melinda. John vivia 
feliz e reservava para os meninos o melhor 
de si mesmo, Reconhecia o esforço de 
sua esposa, que pelo seu amor tinha mu- 
dado o seu mundo onde vivia com requin- 
tes de luxo e todas as comodidades, pela 
que ele lhe ofereceu, simples e sem com- 
plicações. 

Wayne continuava a fazer filmes e a 
sua carreira começava agora a delinear-se. 
Em 1938 a Companhia Republic contra. 
tou-o para o papel principal doutra série 
de filmes sobre o Oeste, chamada «Three 
Mesquiteers». Foi um grande êxito, pelo 


menos de bilheteira. Pouco depois, Walter 
Wanger contratou John Ford, o velho amigo 
de Wayne. Ford devia dirigir «A Diligên- 
cia» e recordou-se imediatamente de Wayne, 
pelo que lhe deu o papel de protagonista 
ao lado de Claire Trevor. 

John Wayne, sob a genial direcção de 
Ford, conseguiu uma das mais perfeitas 
interpretações. «A Diligência», que passou 
para a antologia do cinema como um dos 


da 


melhores filmes americanos, obteve um 
grande êxito artístico e económico. Para 
o actor foi a varinha mágica que o con- 
verteu no «novo astro do ano». O seu tra- 
balho paciente de vários anos cristalizou 
em «A Diligência» por obra de Ford e tam- 
bém pelo seu próprio esforço. 
Sucederam-se outras películas e Wayne 
consolidava a sua reputação como «o rei 
da bilheteira». «Forja de corações» e 


«Os Usurpadores» com Mariêne Dietrich; 
«Piratas do mar das caraibas» com Paulette 
Godard. John ia subindo gradualmente as 
escadas do êxito: converteu-se numa ver- 
dadeira atracção e bastava que aparecesse 
o seu nome numa película para se esgo- 
tarem as bilheteiras do país e até do 
estrangeiro. O nome de John Wayne era 
uma garantia para ganhos enormes. De 
todos os lados solicitavam o seu trabalho, 
e esse mesmo trabalho afastavam-no da 
família que ele tinha criado. 

Josefina, acostumada desde menina a uma 
vida de sociedade, começou a sentir-se 
abandonada pelo esposo. Em certa ocasião 
John chegou a casa cansado e sem dirigir 
sequer o olhar para a esposa, que tinha 
estreado um maravilhoso fato de noite, foi 
directamente ao telefone. Sua mulher se- 
guiu-o; Jofm marcou um número e es- 
perou. 

— Red, € «Duque»; espero-te em casa 
para jogarmos uma partida de xadrês. Tens 

“que me dar a desforra. 

Josefina escutou estas palavras e uma 
lágrima que não pudera ser contida caiu 
pela sua face. 


— John — disse com doçura. — Não: me 
vais acompanhar esta noite a casa dos 
Davies? Tinham-nos convidado e... 

— Sinto muito, querida. Vai tu sózinha, 
queres? Eu vou jogar uma partida de xa- 
drês com o Red — respondeu Jo, 
enquanto se dirigia para o quarto. 

Josefina foi atrás dele e a desilusão 
desenhava-se no rosto. 

— Nem sequer tens um cumprimento 
amável para o meu vestido. Mandei-o fazer 
propositadamente para esta festa, pensando 
que me acompanharias. 

— Olha, Josefina, este pouco tempo que 
tenho livre é meu e portanto quero em. 
pregá-lo como melhor me apetecer. 

— Então eu significo muito pouco para 
ti, John. Qualquer dos teus amigos vale 
muito mais do que eu; nem tu sabes 
quanto me entristecem as tuas palavras. 


O famoso actor americano esteve 
em Paris... e fez amizade com outro 
«duro romantico», o célebre Eddie 
Constantine. Como estão ambos em 
franca gargalhada, ficamos sem 
saber se é Wayne que está a troçar 
do grotesco chapéu «à cow-boy» de 
Constantine, se é este que está a 
rir-se do pitoresco boné de John... 


O teu gosto é jogar o 
xadrés com os teus ami- 
gos em vez de acompa- 
nhares a tua mulher. 
Tudo tem um limite, 
John, e eu acho que tu 
ultrapassaste esse limite. 

Josefina, sentada no 
toucador, chorava nervo- 
samente diante de seu 
marido. 

— Julgava-te capaz de 
compreenderes os meus 
gostos e as minhas pre- 
dilecções, querida. Eu 
não posso mudar embora 
tu o lamentes. Temos 
uma maneira de ver as 
coisas muito diferentes. 
Não entendo a tua ma- 
neira de encarar a vida, 
não entendo os teus ves- 
tidos nem os teus costu- 
mes. 

Naquela noite, Josefina 
desgostosa, não foi à 
festa. Deitou-se, chorou 
toda a noite, enquanto 
John falava com os ami- 
gos. 

Assim estavam por- 
tanto as coisas entre 
aquele casal, e pouco a 
pouco as discussões e a 
falta de compreensão 
acentuou-se de ambos os 
lados, até que em 1943, 
num claro dia de Maio, 
John Wayne separou-se 
da sua jovem e popular 
esposa. O divórcio de- 
eretou-se ano e meio 


John Wayne é um «bon 
vivant». Em qualquer 
reunião de amigos, é 
sempre dos primeiros a 
lançar uma boa piada, 
ou a desfrutar os gra- 
cejos dos outros, 


mais tarde. O juiz concedeu a Josefina a 
custódia de Miguel, Toni, Patricio e da 
pequena Melinda, mas permitia a John que 
os visitasse quando quisesse. A notícia sur- 
preendeu os amigos de John. 

— Este divórcio era natural, Josefina só 
vivia para visitas e festas de alta sociedade 
— dizia um. 

— Não lhe agradavam as fitas de John 
— dizia outro em tom confidencial. 

— Nem os amigos de John. Aquela rapa- 
riga futil não nos podia compreender. 
John Wayne tinha escutado isto em silên- 
cio e depois disse: 

— Não se esqueçam que para se tratar 
dum divórcio são precisos dois. Eu aceito 
também a minha parte de responsabilidade 
neste assunto. 

— Foste demasiado benévolo, «Duquer, 
nem sequer procuraste recusar os encargos 
e as demandas que tua mulher apresentou 
no tribunal. 

— O facto é que o meu casamento foi 
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Ser «astro» famoso pode ser muito 
interessante, pode ser, até, uma coisa 
maravilhosa, mas o que podemos ga- 
rantir é que também oferece os seus 
«ossozinhos», O nosso amigo Wayne 
que o diga Ainda há pouco tempo, 
em Paris, quando ele julgava que ia 
gozar calmamente umas férias de 
turista entusiasmado com a Torre 
Eiffel e outras belezas no génro, se 
viu atacado por furiosas admiradoras 
que o deixaram no estado que estão 
a ver 


um fracasso. Isto não era questão de bene- 
volência. 


* 


John Wayne, depois deste fracasso, conti- 
nuou a dedicar-se ainda mais ao seu traba- 


lho cinematográfico. Filmou «No velho 
Oklahoma» com Marta Scoot, «Uma rapa- 
riga diverte-ses com Jean Artur, «Ele e 
a sua inimiga» com Ella Raines. 

O tempo que tinha livre dedicava-o aos 
amigos, sobre quem exercia uma simpática 
atracção. Estava continuamente no centro 
de um círculo de leais amigos; directores, 
produtores, directores de maquilhagem, 


po 


John Wayne, que começou no cinema pelos papeis de «cow 

-boy», tem uma tendência especial para os filmes de ar livre 

e pistolas. Em cima, vemos Wayne, Ward Bond e o realizador 

John Ford (de óculos escuros) a combinar uma cena, Mais uma 
vez... Wayne, «cow-boy», 


fotógrafos, condutores de carros e muitos 
muttos trabalhadores que serviam a 
ndistria cinematográfica. Sítio onde esti- 
esse John Wayne estava também John 
Ford ou o produtor Robert Fellows. Com 
eles trabalhava e com eles se divertia; 
juntos jogavam O poker ou o xadrês, mas- 
cavam chiclet, iam pescar trutas nos fins 
de semana. Unicamente se afastava daqueles 
amigos para voltar ao México, que ele 
considerava o seu segundo lar. 


No México, John Wayne era feliz. Admi- 
rava O típico latino e a espontaneiedade dos 
cous habitantes, mistura de chineses, índios 
e espanhóis; impressionava-o a beleza bem 
definida das mexicanas e gostava dos cantos 
mexicanos criavam um clima onde .o actor 
e danças do país. À cor, o ambiente e os 
se sentia completamente feliz. Numa das 
suas viagens ao México, quando estava 
divorciado unicamente há um ano de Jose- 
finz Saenz, Wayne conheceu Esperanza 
Bauer, actriz mexicana de 24 anos, Espe- 
ranza tinha uma bonita carreira e acabava 
então de filmar «O Conde de Monte Cristo» 
com Arturo de Cordova, na qual obteve 
um grande éxito. Wayne. impressionado 
mais pela mulher do que pela estrela, 
principiou um idílio. Viu Esperanza a 
primeira vez numa festa organizada por 
gente de cinema. Impressionou-o a magni- 
fica harmonia de movimento que Esperanza, 
grande bailarina, tinha ao dançar. Decidido, 
convidou-a para dançar e Esperanza que 
conhecia o «Rei da bilheteira», como lhe 
chamavam os exibidores, aceitou deslum- 
brada. Wayne sentia uma sensação estranha 
enquanto dançavam melancólicamente ao 
som da música. Esperanza parecia uma 
grande mulher apaixonada; não compreen- 
dia o que encerravam aqueles olhos negros 
e na sua fantasia imaginava que a mexicana 
levava consigo todo o espírito desse Mé- 
xico que ele amava. 


— Felicito-te pelo éxito do «Conde de 
Monte Cristo». Estás admirável — disse 
John para dizer alguma coisa. 


-—— Admirável, porquê? Como actriz ou 
como mulher? 

— Quase não vi a actriz, estava sus- 
penso de Esperanza Bauer. Prometo fixar- 
-me mais na interpretação na próxima vez. 

— Não tem importância. Creio que na 
vida nada há que tenha demasiada impor- 
tância, — disse a estrela com seriedade. 

Enganas-te; há uma coisa importantíssima: 
o facto de estar a dançar contigo. Nunca 
imaginei que a música desse tantas oportu- 
nidades, Tu és neste momento a única 
coisa importante, Esperanza, os teus olhos 
grandes e negros, os teus movimentos 
cheios de suavidade... 

Teria continuado: a falar mas o fim da 
música interrompeu-o. Foram juntos para 
o jardim. O cheiro da terra húmida e 
ardente era agradável para Wayne, Chega- 
ram junto do pequeno lago onde se reflec- 
tia a lua. Estavam sós; unicamente o reflexo 
da lua na água escura; sobre eles estava 
o céu limitado por escuras árvores, e mais 
acima as estrelas com as suas luzes bruxu- 
leantes. Olivaram-se lentamente; Wayne 
agarrou-a pelos ombros e Esperanza encos- 
tou-se docemente a ele. 

— Aqui tudo parece muito melhor, não 
é verdade? — perguntou John acariciando 
com os lábios a cabeça da mulher. 

Esperanza concordou com um gesto, 
O actor sentia-se emocionado e tudo que 
não fosse aquela mulher não existia naquele 
momento para ele. Afastou-se um pouco 
de Esperanza e foi acariciando com as mãos 
todos os contornos da cara de Esperanza. 
Ela tinha um gracioso nariz achatado como 
os chineses, e Wayne divertiu-se ao des- 
cobri-lo. 

— Olha, uma herança dos teus antepas- 
sados! Ainda ninguém te disse que és uma 
chata maravilhosa? 

— Creio que ainda ninguém como tu — 
respondeu sorridente. 

John voltou a atraí-la para si e beijou-a 
na ponta do nariz. 

— Desde agora, passarás a ser Chata, 
para mim. 


se 


Imagens da vida sentimental de JON WAIM 


ne páginas, podemos ver um 
brev' resumo fotográfico da vida 
seng mental de John Wayne: 
1) Csou-se pela primeira vez com 
Josef ma Saenz, na casa de Loretta 
Yourg. De origem mexicana, jo- 
sefim) era filha do cônsul ameri- 
no Panamá. O casamento 
1 dez anos, e o divórcio deixou 
Wayse muito abalado. 2) A prin. 
cípia, foi feliz com a insinuante 
«Chita» —a segunda mexicana 
das ja vida matrimonial. Ele admi- 

as qualidades das mulheres 


ho 
latiys... mas, no tempestuoso 
divi , acusou Esperança (Chata) 
de jogar, beber e receber visitas 
masculinas em sua própria casa. 
3, 4 e 5) Terceiro casamento: a 
jovem e linda peruana Pilar Palle. 
te, também divorciada. 


— Ah! Um novo nome, John! 

— Permite-me que o faça. Mudei tantas 
vezes o meu que não resisto à tentação 
de fazer agora o mesmo contigo. 

— Só para ti, John? — perguntou mi- 
mosa. 

Esperanza tinha levantado a cabeça para 
ele e os seus lábios estavam cheios de 
promessas para John. 

— Sé para mim, pequena; mas para toda 
à vida. 

Assim que terminou a frase, o resto foi 
fácil; levantou o queixo de Esperanza e 
beijou-a. Aquilo parecia-lhe um sonho. 

— Ainda pensas que nada vale a pena, 
Chata? 

— Não, John; mas tenho medo de des- 
pertar. É realidade a tua presença aqui, 
querido? 

Ele beijou-a novamente. 

— Estou enamorado de ti como um cole- 
gial. Se' és realidade ou não, ignoro-o; 
Creio que só tu cexistes, este lago e as 
árvores e tudo o mais que nos rodeia; 
neste momento é tudo quanto existe para 
mim, Se há mais alguma coisa teremos que 
o descobrir juntos. 

— Desejo que seja assim, John. Eu tam- 
bém sinto como se te tivesse amado du- 
rante toda a vida. Aqui no meu México 
sonhador eu esperava-te. Agora estou con- 
vencida de que és realidade, uma maravi- 
lhosa realidade. 

A paixão deles teinha sido repentina; 
ele porque admirava nas latinas a sua vita- 
lidade, a sua beleza e a sua originalidade; 
ela por que via em John um homem de 
grande coração e de atracção irresistível. 
John era o segundo Morrisson da sua vida; 
ântes tinha estado casada com um estu- 
dante mexicano chamado Eugénio Morrisson. 


* 


Quando Wayne regressou a Hollywood, 
Esperanza foi ter com ele, e em Janeiro 
de 1946 quando John já tinha feito 38 
anos e estava considerado como uma das 
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grandes figuras da Meca do Cinema, casa- 
ram-se. Desta vez a cerimónia realizou-se 
em Long Beach, em casa da mãe de John. 

Pouco depois de casada, Esperanza des. 
cobriu que os compromissos cinematográ. 
ficos do marido tinham-no constantemente 
ocupado. John Wayne filmava quatro A 
cinco películas por ano, e a maioria delas 
fora de Hollywood. Também os negócios 
onde John invertia quase todo o seu di- 


nheiro lhe ocupavam bastante tempo; a 
sua fortuna multiplicava-se e portanto 
aquelas “grandes quantidades de dólares 


tinham de ser colocadas em novas em- 
presas. Punha dinheiro nas películas em 
que ele não intervinha como actor, pois 
que uma vez associado com o seu amigo 
Fellows, produzia películas para a Warner 
Bros, firma com quem ele, desde 1950, 
trabalhava em exclusivo, como actor «e 
como produtor; possuía ranchos onde tinha 
imenso gado, poços de petróleo, prédios, 
acções em muitas companhias é sociedades 
anónimas e importantes interesses no exte. 
rior, especialmente no México. Os seus 
compromissos com o cinema eram 
riores às suas possibilidades, 
recusar ofertas. 

Esperanza tinha procurado que o seu 
Casamento fosse um êxito; via agora o 
abandono que o marido lhe dava e por- 
tanto sofria. Foi amável e gentil com os 
filhos que John tivera de Josefina, pois via 
quanto o marido os amava. Em 195], 
Wayne levou os pequenos para a Irlanda, 
e Esperanza teve que ficar só em casa. 
Sentiu-se ferida e começou a fazer fre. 
quentes viagens ao México. 

Esperanza tinha dito: 

— Meu marido é um homem que só vive 
para os negócios. Está todo o dia fora 
de casa. Quando volta fica a ler os guiões; 
sº tem convidados para o jantar, são pes- 
soas que vão para falar únicamente de 
negócios. Mas se são meus convidados nunca 
consigo que se vista decentemente. 

— Passo muito tempo nos estúdios, dis- 
farçado, por isso acho que devo andar o 


supe- 
chegando a 


3 ; i hn Ford são 
elos pá be tada gta A disso, o popular actor é o intér- 
de Ford, sob cuja direcção tem filmado bastantes vezes. 
lícula em que se encontraram foi «A Desaparecida», Esta 


primeiros passos 
prete preferido 
A penúltima pe 


grandes amigos desde os 


foto boi obtida durante a rodagem desse filme, quando da visita ao «set» 


Warner» da famosa Dolores del Rio, 
tor (eonio sempre, de óculos escuros). 


que vemos ao lado do grande 
Atrás, Wayne, Jack Pennock e 


Jeffrey Hunter, intérpretes dessa produção, 


mais cômodamente em casa — respondia 
Wayne. Não devo esquecer a minha digni- 
dade. Se Chata quer ser minha esposa, 
muito bem. Se quer ser uma rainha, creio 
que até isso eu lhe poderia arranjar. Mas 
da forma como estávamos a viver não podia 


continuar. 
bad 


A vida de John Wayne não alterou o 
seu ritmo. Procurou dedicar mais tempo 
aos filhos, e por isso as visitas a casa de 


Josefina fizeram muitos pensar que o actor 
se reconciliaria com a sua primeira mu- 
lher. 

— Não nos podemos reconciliar; passa- 
ram-se muitas coisas desagradáveis — de- 
clarou John. 

Os factos foram as melhores testemu- 
nhas das suas palavras, 

Em 31 de Janeiro de 1953, John Wayne 
foi a Reno ser padrinho de casamento do 
seu amigo Grant Withers. A madrinha do 
casamento era uma formosa peruana de 
cabelo negro de azeviche e olhos escuros: 
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9HN WAYNE disse certa vez a um 
grupo de amigos: 

— Acabo de ler numa revista um 

tremendo artigo contra o vício de fumar. 


E asseguro-lhes que me deu calafrios ter. 


ríveis; os perigos que nós, os fumadores, 
cerremos. 


— E que decidiste? — perguntou-lhe um 
dos amigos. 


— Não ler mais essa revista! — excla- 
mou John. E ficou tranquilo. 


* 


OHN WAYNE 
farmácia 


encontrava-se numa 
quando entrou uma linda 
rapariga que meteu uma moeda numa 
balança automática para se pesar, O que 
a báscula registou fê-la abrir os olhos 
assustada. Imediatamente tirou o casaco e 
voltou a pesar-se, Também o resultado 
desta a não satisfez. Tirou os sapatos mas 
verificou que já não tinha mais moedas. 
John Wayne, que estava a contemplar a 
cena com muito dirigiu-se à 
rapariga. 


interesse, 


— Não pare menina. Continue a veri- 
ficar o seu peso, e a despir-se, Tenho 
aqui um monte de moedas e estou à sua 
disposição. 


“ep fracasso, 


lar Palette, recentemente divorciada de 
ichard Weldy, director em Lima duma 
importante companhia de aviação norte- 
americana. Era a terceira mulher que apa- 
gecia na sua vida, e John teve consciência 
disso. Regressaram juntos a Hollywood. 
: John Wayne apresentou Palette aos ami- 
saiu com ela várias noites, acompa- 
Navo-a a clubes e não ocultou que estava 
" novamente apaixonado. 
— Queria que fosses minha esposa; não 
resisto a continuar esta comédia de absur- 
dos noivos em dia de festa — disse o actor 


impaciente. 

— Tem paciência, John, o meu divórcio 
não é nenhuma brincadeira. De momento 
somos felizes e isto é o mais importante. 
Não nos devemos atormentar exigindo mais 
do que aquilo que possuímos. Temos uma 
coisa muito valiosa de que cuidar, o nosso 
amor, John. sejamos pacientes. 
Tu estás certo de que queres que eu seja 
tua esposa? 

-— Claro que sim, querida. Porque fazes 
essa pergunta? 
t — Só por curiosidade, John, perdoa-me. 

— Mas por agora deveríamos de apres- 
sar esse teu divórcio. É melhor que nos 


Portanto 


casemos. 

— Tenho medo da tua impaciência, 
John. Eu não queria ser o teu terceiro 
querido, e creio que tu vais 
muito depressa. 

— Eu não sou homem para «flirtes». 
Quero ter um lar, 

— John, é preciso que saibas uma coisa: 
eu também quero casar contigo e não quero 
estorvar a tua tranquilidade, mas creio que 
deves cooperar e estar a meu lado, 

-— Pilar, eu quero ser sincero. Eu amo 
a minha tranquilidade acima de tudo, do 
cinema e dos meus amigos. Os meus filhos 
são a minha maior ambição. Gosto de 


>». sentir a minha mente clara, compreendes? 


No admitirei nunca que ninguém estorve 
a minha serenidade e a minha indepen- 
dência. Quero casar contigo e tu deves 


john lida com cavalos desde que princi- 
piou a filmar, e as fitas de ar livre e de 
aventuras estão-lhe na massa do sangue, 
Por isso Dick Powell lhe confiou o prota. 
gonista de «O Conquistador» com a cer. 
teza de que «acertava no alvo». 


aceitar-me tal como eu sou... ou então 
deixa-me. Sé, portanto, compreensiva. 

— Sim, John. Agora compreendo melhor 
a nossa situação. — fez uma pausa e de- 
pois continuou — Tenho que ir imediata- 
mente a Lima para ver como está o meu 
divórcio... E uma vez em completa liber- 
dade voltaremos a falar sobre o assunto. 
Será melhor assim. 


John Wayne seguiu com os olhos o avião 
que levava Pilar para Lima, até que não 
foi mais que uma estrela no céu; já não 
se distinguia naquela noite clara o lentinho 
branco que Pilar agitava. Wayne ficou no 
aeroporto, só; pensou então se valeria à 
pena voltar a fazer nova experiência; os 
outros dois fracassos já lhe pesavam dema- 
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CEM (o Sastre mm 


O «papá» Wayne com 
a sua primeira mu- 
lher, Josefina, e os 
filhos (de cima para 
baixo): Melinda, Pa. 


a trick, Toni e Michael. 


ODO o paí 
tem direito 
de contar as 
agracinhas» dos 
pimpolhos, mesmo 
quando esses pim- 
polhos já estão com 
quinze, dezassete, 
dezanove e vinte 
e um anos. 
Michael foi o 
primeiro. Sempre 
pensei que ele fos. 
se a criança mais 
maravilhosa deste 
mundo, até ao dia 
] em que disse isso 
num grupo de ami- 
gos, levantando-me, 
em seguida, para 
| exibir um filme ti- 
rado quando Mike 
era pequeno. 
Houve uma de- 
cepção geral, pois, 
aquela criaturinha 
de orelhas grandes, 
que gatinhava em 
direcção à câmara, 


Reunião familiar no 
iate de Wayne, «Du. 
que e os filhos (já 


homenzinhos... e mu- 
lherzinhas) são muito 
amigos. 


Patrick entusi 

-se pela carreira de 
actor, e não lhe foi 
d | conseguir um 
papel num filme. O 
pai deu-lhe muitos 
conselhos úteis, e vi. 
giou o seu trabalho 
até aos mais peque- 
nos pormenores, como 
podemos ver neste 

instantâneo... 


encontrou um osso ja ruido 
por algum cachorro e sen- 
tando-se no chão, pôs-se a 
chupá-lo calmamente. Des- 
liguei a máquina, e não se 
falou mais em crianças 
excepcionais. 

Quando Michael foi para 
e colégio, ficimos com 
medo que ele não se adap- 
tasse. No primeiro dia de 
aula, resolvi procurar a 
Irmã Superiora e falar com 


ola; Em Honolulu, pai 
filho (Patrick) encon- 
traram-se em traba. 
lhos de filmagem para 
películas diferentes, 
e, mais uma vez, as 


indicações paternais 

são ouvidas atenta. 

mente. Patrick esteve 

ali a actuar no céle- 

bre filme «Mr. Ro- 
berts. 


Eu e 


Os quatro filhos de 
John Wayne: Toni 
(já casada), Mi. 
chael, Melinda (a 
mais nova) e Pa 
trick, que deseja 
ser um «astro» fa. 
moso como o pai. 


— Esse menino é sé dezasseis meses 
mais velho do que a irmã, — disse eu. — 
Está acostumado com muito rigor, para 
não dar mau exemplo à menina, e talvez 
seja um pouco tímido. 

A Irmã Superiora sorriu e apenas me 
respondeu que olhasse o meu filho no 
recreio. Levantei-me, fui até à janela e vi 
Michael cercado pelos colegas, centralizando 
todas as atenções. 

O tempo foi passando e, quando me 
separei da minha primeira mulher, foi 
Michael quem ficou como o homem da casa. 
E talvez seja por causa disso que sempre 
teve influência sobre os outros irmãos. 

Mas, antes de tudo isso acontecer, quando 
Mike era bem pequeno, o que me preo- 
cupava era a possibilidade de vir a ter uma 
filha Que é que eu ia fazer com uma 
menina? Nunca tive irmãs e não estava 
habituado a lidar com meninas. Só. quando 
nasceu Toni é que compreendi como era 
bom ter uma filha. 
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os meus filhos 


No é só ela que se lembra do seu pri- 
meiro vestido de baile, do seu primeiro 
báton. Quando vi a minha menina descer 
as escadas de vestido comprido... bem, 
não é preciso explicar como os pais são 
sentimentais, em relação às filhas. 

Mas o meu maior susto foi quando 
Toni me falou em noivado, há seis meses 
atrás. Disse-me que se queria casar antes 
de se formar e que Dom possuía um ter- 
reno onde construiriam uma pequena casa. 
Disse-me ainda que Don trabalharia oito 
horas por dia e estudaria pelo menos qua- 
tro, para poder formar-se. Tentei conven- 
cé-la de que a vida assim ia ser um pouco 
difícil, mas, afinal de contas, ninguém 
morre por ter tido um começo de vida de 
lutas e pequenas dificuldades. Até faz bem. 

Pat pretende seguir a carreira artística, 
mas, por enquanto, prefiro que ele termine 
o seu curso, na convivência de pessoas 
da sua idade e da sua mentalidade. É ver- 
dade que ele tem muito poder de con- 


e filho (actores), desta vez 
no interior dos estúdios. 
Patrick é ainda muito jo. 


vem, mas já deu boas pro. 
vas no cinema, e o velho 
Wayne sente-se orgulhoso, 


centração e uma facili- 
dade espantosa para de- 
corar. 

Certa vez, Pat teve 
que aparecer em público, 
não sei por que motivo, 
e eu lembrei-me que ele 
talvez tivesse que dizer 
algumas palavras. Suge- 
rilhe algumas ideias é 
qual não foi a minha 
surpresa quando, dez 
minutos depois, ele re- 
petia, no palco, exacta- 
mente as palavras que 
eu lhe havia dito e de 
que eu próprio já não 
me lembrava! 

Mesmo assim, não me 
admiraria se, de um 
momento para outro, Pat 
desistisse de ser actor 
e se tornasse um homem 
de negócios, como seu irmão Michael. 
Pode ser que ele não tenha tanto jeito 
como Mike, mas pelo menos saberia lidar 
admirivelmente bem com finanças. Possui 
muita noção de economia e tenho a cer- 
teza de que- nunca me deixaria ir à 
falência. 

A minha filha mais nova é muito afectiva, 
e toda a gente gosta dela. Sei que ela 
se andou a queixar porque eu ainda não 
lhe dei um carro, Mas o facto é que faço 
questão de não mimar os meus filhos, para 
que eles não encontrem dificuldades na 
vida de amanhã. É por isso que os faço 
sempre esperar um pouco pelas coisas que 


Num intervalo de filmagens, o notá- 
vel «astro» recebe a visita de seus 
dois filhos, Patrick (à esquerda) e 
Michael. 
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Eu e os meus filhos 


desejam. Es espera significa o próximo 
aniversário o próximo Natal. Mas, no 
meu tempo, à» vezes tinha que esperar até 
cinco anos por um sobretudo! 

Reconheço que sou um pai camarada. 
Quando os meus filhos me querem pedir 
alguma coisa, falam comigo directamente, 
sem subterfúgios ou táticas. Eu fui edu- 
cado assim 
para obter as coisas de meu pai — excepto 
uma vez. Era a véspera do Natal e meus 
pais perguntaram-me se eu não ia escrever 


também nunca usei táticas 


para o Pai Natal, julgando que eu acre- 
dirasse nele. Aproveitei-me da situação e 
escrevi uma longa carta, dizendo que o 
neu maior desejo era ganhar uma bici- 
teta, Se o Pai Natal não pudesse trazê-la, 
então que não mé trouxesse hada., 
Assim que meu pai leu a carta, saiu a 
correr para a cidade e não sei como foi 
que ele pôde encontrar uma loja aberta, 
para comprar a minha bicicleta. 
Mas os meus filhos pedem as coisas de 
frente, e, quando eu digo que não, o 
assunto fica encerrado, 
Os meus filhos não me causam preocupa- 
ções. São todos saudáveis, leais, incapazes 
de uma mentira, Foram muito bem edu- 
cados pela mãe e dão-se muito bem entre 
si 
Acho que Toni vai ser muito feliz com 
o marido. É muito querida pela família 
dele, que não lhe poupa elogios, luuvan- 
do-lhe a beleza, a meiguice e a inteli- 
gência. É por isso que, quando ela chega 
para visitar os irmãos, todos eles gritam 
em coro: 
-— Entra, beldade! 


Quando sou eu que cirego, o tratamento 


seiramente difsrernte, pois eles dizem 


bem-vindo, careca! 


O rosto de john Wayne num cartaz de 
publicidade de «A águla voa ao sol», e 
último filme em que o célebre artista 
actuou sob a direcção de John Ford. Dan 
Deiley e Maureen O'Hara foram os seus 
companheiros de elenco. 


«O Homem Tran. 
quilo», a tão lau. 
reada obra-prima 
de john Ford, teve 
primorosas inter. 
pretações de Mau. 
reen O'Hara e john 
Wayne —-o par que 
temos visto em 
muitas películas, e 
que, desde há mui. 
tos anos, é o pre- 

ferido de Ford. 


siado e ele era por natureza um homem 
simples. Tudo quanto podia ambicionar 
como actor, co-produtor e homem de negó- 
cios, estava na sua mão. Os filhos alegra- 
vam-lhe a vida; já não eram aqueles meni- 
nos com quem só se podia brincar: Miguel 


tinha 18 anos; Toni 17; Patricio I4 e a 
pequena Melinda era uma graciosa rapari- 
guinha de 12 anos. Eles sabiam compen- 
sá-lo com o seu carinho, as horas de soli- 
dão e incompreensão. 

Pouco depois, John Wayne casava-se pela 


John Wayne tem na sua carreira um 
longo rol de várias dezenas de fil- 
mes, Apresentamos, nestas páginas, 
cenas de algumas das suas mais 
significativas películas: EM CIMA: 
«O Homem Tranquilo» (Wayne, Vic. 
tor McLaglen). EM BAIXO: «Alto e 
Poderoso» (Wayne, William Camp- 
bell), À DIREITA: «Inferno Branco». 


À ESQUERDA E EM BAI) 
«O Conquistador» (Wayne, Si 
Hayward). 


| 


NO FUNDO DA PÁGINA: «He 
do Pacífico». | 


EM BAIXO: «A Raposa dos Ma- 
res» (Wayne, Lana Turner). 
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terceira vez. Porém, o desenlace não se 
fez esperar muito, e a experiência foi 
breve. Quando estavam casados havia um 
ano, Pilar Palette e John divorciaram-se, 
em 1954. 


John Wayne- é actualmente o actor mais 
recordado pelos juízes, devido aos seus 
três divórcios; 150.000 dólares anuais é 
o custo da sua liberdade. Ele, que ama 
a vida tranquila do lar, não a soube con. 
servar e escutou severas censuras das suas 
esposas, que se lamentavam do abandono 
a que ele as votava. 


John encontra-se agora sem nenhum 
afecto feminino a seu lado, e o facto de 
ser ele o causador da sua solidão preo- 
cupa-o. Já não se sente um homem jovem 
e portanto a solidão pesa-lhe; tem 47 
anos e três fracassos sentimentais, De quem 
foi a culpa dos fracassos dos seus três 
casamentos? Ele sabe que tem responsabilj. 
dades a cumprir no lar; deu provas de 
lealdade e ganhou enormes quantidades de 
dinheiro para conseguir proporcionar à sua 
casa um elevado nível de vida com todas 
as comodidades. John recorda que nos 
últimos dez anos foi considerado como 
«um dos imortais» pelo povo americano, 
Muitas pouças estrelas ganharam assim a 
simpatia e o carinho do público. Ele sabe 
que tudo deve à sua tenacidade e paciên- 
cia, Talvez não soubesse escolher a esposa 
que lhe competia, e os seus três casamentos 
tinham sido um engano; o espírito burguês 
de Josefina, Chata e Pilar davam-lhe a 
impressão, por vezes, de serem estranhas. 

E então crê que o seu mundo e a sua 
vida estão nos seus filhos, realidade simples, 
e nos Estúdios. Ele não soube viver fora 
dos Estúdios e aí reside o seu fracasso. 
John Wayne entregou-se por completo ao 
cinema, fez deste a sua vida e tudo que 
não seja ele, lhe parece estranho, O seu 
destino parece que se definiu e portanto 
tem que se conformar com o que tem. 
Crê sinceramente que não pedirá nada mais 
à vida e aceita o destino com um brilho 
de boa vontade nos olhos. 


Hepburn | 
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